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gue souligner ce qui ne peut éere exprimé en langage suns &cre dérruy,
annulé — sans périr. Le langage est eaw, car il se dissont en une mer dans
laquelle s'ese dispersée la m.m._::n;:c: En quelque sorte, «tous les livees
ont éeé éeries dans la mer? ». Lélément cau ellectue la dissolucion en rien,
de ln méme tagon que I _n_:n_: feu consume tout, convertissant la matiare
statique en une effervescence d'énergie, mndis que Uélément adrien épure
en rien la masse ou le contenu, Jabis entend ce maot «aérien » comme
disant « A e(sye rien u. La terre, élément solide, ainsi le suggére son nom,
gui comprend fe mot «erre», esc le licu de Ferrnce ol se perd oute
direction, route délinition.

Le vien, évoqué par les quacre ¢léments en voie de consumation n'ese
rien que le mort effacé, raturé. Bo chaque instance, e silence émane dy mot,
de son nuvau, et se révele dans sa vérité propre, le mot en son creux étane
Dans woutes ces provédures de dissoludion, écricure donne
missance au Néant: « Uéeriture est enfuance du néant. » Mais ¢e Rien est
tout, ¢t en ¢e recour an Rien le mor rejoine 'infini, Dieu.

En dissolvant les mots en lears conscituanes, Péeriture de Jabes leue
redonne leur pureté et Jeur cransparence, qui est de n'éeee rien: « Toute
¢eriture consisee, alors, & renvoyer le vocable & sa cransparence iniciale’
De la méme fagon. U'on pourmit dire que I'écricure renvoic le vocable au
silence originel d'oll résonnent cous les mots. Lécriture libre ce silence des
mats, le délivrant pour rejoindre le silence infini de 'océan, le calme du
ciel, fe mutisme de la terre ou Uinanicé sonore de la Nlamme qui se

silence.

consume.
Comme U'exprime aussi Jabés, les mots s'évaporent, prenant leur essor,
ailes érendues sur leur aire de rien. Enlevez méme cette aile, «aile » dont
ne s'entend que le « 1», e « voile » s'ouvre en « voic », éclatans la prison de
la page close en ses quatre marges sur un espace ouvert, vide 4 I'infinj, C'est
par un tel procédé d'éliminacion et de billure que les mots révelent infini
ndant qui est leur essence silencieuse. Cest ceci, leur absence, qui est Dieu:
- Dicu~ ese «le silence de toute parole» ¢ De faic, le «1» billé et qui
s'entend comme « el ». est un aucre avatar du nom hébreu de Dieu — El -
que Jabes trouve omniprésent comme [absence occultée au sein du
tangage. En reconnaissant I'impronongable, 'indicible Nom divin inscrit
au sein du mot, Jabeés restaure le silence essentiel du vocable. 11 le met en
lumitre en décomposant les termes de soree quiils offrenc le Nom de Dieu
— le rien de dicible - telle a perle, au creux de leurs coquilles sonores.
Les Juils sont des habicanes de ce Nom divin, indicible, ec qui ne
nomme que I'Tnnommable qui nesc nulle pare, & aucun endeoit stable et
localisable dans Pespace et la géographie réels. Voués 1\, ec séparés par leur
relation spletale au Nom divin, les Juifs sont exilés en le nom et
deviennene livtéralement « nomades ». Cependane, le mot NOM, par sa
relacion @ NOMADE, ne faic pas guannoncer que le langage est uoe

TTTE2 ST T Iy

e et te evaaca v et

2
$
H
]

i
H
i

Mtk reed censa

Le nom de Dieu comme vanité du langage « 251

condition d'exil perpéruel, le mor NOM est aussi palindrome de MON,
I'adjectil possessif de premigre personne. et ce fait révéle le nom.
inévitablement, comme une sorte dappropriacion indirecte et & rebours,
Tout ¢¢ yui esc nommé ese en quelyue sorce possédé. Le discours articulé
commence seulement avee une celle appropriacion, inéluctablement une
descruction par rappore & la pureté du silence perdurant au cencre indicible
duquel le langage est son issue. Ce centre manguane ese une fondation
anonyme pour toute construction de noms, et finalement pour la seructare
totale du Livre.

Ln eller, ce nom commun de « livie = o la faculté de suggérer comment
ta lecture doit Etre axée sur le sans nom, le nom en ce sens « libre » Jde nom,
du nom divin: en supprimant leur letere centrale, LIKVIRE et LIBIRE
peuvent éere réduits également & LI RE, puis, en enlevant du cenere wout
saul fa premiére e In derniére letere de chaque moc, & LE. Uarticle détini,
masculin singulier, pour la désignation générique de n‘impurte quelle
chuse qui est une chose. Mais LE renversé est aussi le Nom de Dieu en
hébreu, EL. De cetre maniére, le Nom de Dieu qui est en principe silen-
cieux, impronongable, est repéré comme espace vide au novau du livee, de
la lecture, et de la dénominacion en général, et ainsi de la langue elle-méme.

De méme que dans la 7:7_.,::4. dans les textes de Jabés les lertres,
eravaillées par des permutations anagrammatiques. se révelent un code
rempli de significations crypriques. Toutes les leteres, en dernitre instance,
représentent le Nom de Dieu™. Il apparait que de feur démembrement et
leur reconscitucion se dégagent des pouvoirs magiques er mystiques. Mais
le pouvoir ulcime de touce lecere doit écre celui de disparaitre, de se raturer
et s'envoler, et les significations qui s'en révélent doivent sapprocher du
ultime du langage dJdans son propre

non-signifiant, signitication
q:..:..e.:n:n. afin quil indique lindicible au-dela de tour langage.
Néanmoins, une abondance de significations spécifiques ou de réseaux de
significations est laissée par le langage sur les traces de sa disparicion.

Cela ouvre la voie it de nom _uz..:y. jeux de mats dans les textes de Jabés,
11 ne laisse pas de crouver des mots qui se cachent sous d'autres mots. et il
les met an jour par des voies suggérant des parentés intrinséques
insoupgonnées. Entre autres exemples tirds de EL on Je devmier fiere, 1 crouve
«foi » dans «folie », « nuage » dans « naufrage », «orgie » dans «origine »,
«mut» dans « murmure. » Comme si les mots pouvaient s'imbriquer les
uns dans les autres et que le langage n'éeaic rien dautre qu’une relation
interne A soi. Tel quel. il esc une trace. un souvenir d'une unité profonde
vécue toujours seulement comme brisée er comme la pure extériorité de
cotncidences homophoniques et homog .E.._:n_:n..n.

Tous tes mots se décomposent i [a fin en ce néant silencieux qui hance
le Nom de Dicu. Bt puisgue toutes les catégories et gonra éclatent ¢n
I'effondrement infini de chaque mot ¢n chague autre mor, on ne peut gue
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faire remarquer que la prononciation de «el» désigne égalemene
phonétiquement la troisigme personne du pronom féminin «ellew. En
cllet, « elle » est Ninversion du genre et le redoublement chiasmatique dy
Nom divin, Ef.

Ce genre de sensibilité an corps liceéral et sonore du langage. sensibilicg
aux homologies entre les mors et les parcies qui les composent, ese
expluitée par Jabis pour laire entendre quelle caisse de résonance peue éere
Ia langue frangaise. Un petic nombre de voyelles est utilisé pour touc dire,
et tous les morts, de la sorte, savérent écre virtellement identiques, mais
douds dune merveilleuse diversité d'infllexions et variations. Ce mog
unique (quelcongue) subsumant wuc le lingage raméne ultérieuremen, i
titre d'exemple, & la lectre A, laguelle est congue comme comprenant toue
le reste du fangage. Un tel signifiang, une seule letere, n'est elle-méme que
1a dillérence minime s'évanouissant dans — et coincidant avec — le Rien.
Nous avons déja entendu Jabes dice ceci précisément lorsqu’il €lucide le
mot «aérien » comme signifiane « A est rien®».

Dans EL. an le dernier livre unc figure géoméerique particuliére, le poing,
est prise comme figure de l'absolue unité s'évanouissant en rien. Clest
image traditionnelle de I'Un-Rien, le Tout-Rien utilisé dans la Kabbale
pour Dieu et sa présence parmi les humains, sa Shekkinah. Chaque mor est
un tel point (« Ponceualité de toute parole») . Dans ce point apparaic le
tour du langage. qui est le tout de Vunivers, mais comme en voie

J'eflondrement, et condensé jusqua un poine d'évanouissement minime et

méme infinitésimal, lui-méme n'étant qu'une inflexion, un point de Rien,
11 seffuce dans le touc du langage, qui 'absorbe comme une mer elle-
méme glissant dans F'absence de délinition. Bien stir, cet « au-deli» de
wuce définition a ¢eé aussi communément appelé « Dieu».

Le poine charniére de cout le discours de Jabis est cetze idée de Dieu
comme «silence de tous les mots». Nos mots ne sont que Ia poussitre du
désert dans laquelle Ja Parole de Dieu a été pulvérisée, de sorce qu'ils sont
orientés vers I'infinité de sa Parole, laquelle rompue en finitude mortelle
ne peue &re que vide, exil ec silence. La Parole de Dieu est «un abime
insondable au-delit des mots vers lequel tendenc tous les mocs, de méme
quiils tendenc vers une obsession indicible assaillie par Ia figvre et la
révolte ». Dieu est «ce qui est inatteignable au sein de tout ce que nous
atceignons ». et de Sa Parole nous ne faisons jamais I'expérience que dans
les brovages de nos mots: «[...] ce n'est que par sa fracture infinie que
nous pouvons approcher la Totalité gui, en elle-méme. ne serait ni plus ni
moins quune échappée de notre imaginacion.... » En vérité Jabgs se
demande §il se¢ pourrait que « notre relation & Dieu ne soit quune relation
A nous-mémes si vaste quaucun mot ne poutrait la porcer». N'étant

dicible dans aucun des mots que nous pouvons dire, ce Dieu s'entrevoit

. . ...
dans « labsence de mots au sein de chaque mot que nous pronongons 'Y ».
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Tout ici met au jour la distinction que faic Jabés entre fa paroie divioe
¢t la parole humaine. Et cependant, le langage divin se caractérise par son
inaudibilité hormis dans nos mots. semblable & I'évidement d'un anneau:
« La parole divine est tue aussitdr prononcée. Cest # ses annetus sonores,
yui sont nos paroles inspirées, que nous nous accrochons. » Lo {ait. un mot
divin est créé par sa propre absence (« Labsence d'une parole divine la
crée ») M. Mais alors, suivant ce paradigme. ils sont les mots humains qui
rendent absolu ce quils nommene et par 1 annihilent comme entite
extralinguistique. cepeadant qu'ils créent les enités idéales etinfinies que
le Jangage projette. De la, Fafliemacion par Jabés que tout ese par la seule
vertu d'&cre nommé,

Le langage est clairement la ¢clé de Punivers dans Jabés, comme dans I
{abbale, et le silence est Uessence de tout langage. Ce qui est vrai de
['univers savere I'écre aussi du mictocosme de Fime, elle aussi un silence
infini suspendu au-dessus du néant du moc humain:

(« LAime peut &re comparde & une montagne de silence que la parole
soulgve. Une fuiblesse des muscles et elle s'écroule ») Reb Diba'e.

La puissance inestimable, la montagne de silence dans I'éeernité des
id€es. est rout entigre soutenue par la fragilicé s'évanouissant dans le néan
des sons articulés par les faibles. les faillibles organes charnels du discours.

La fleur du mot, dans toute sa fragilicé. s'épanouic en silence:

~ Dome-nous 1 méditer, mon miaiere, les legons de tes livees. afin gue pour
chaque feuille offerce  In feuille, une parole apprise au ceeur du silence
Neurisse ',

« Dieu » aussi émerge. il est forgé par le pouvoir de numination. En ce
sens, le Dieu nommé esc un imposteur. Tandis que la richesse est mensonge
du langage des hommes. «la nudié, la pauvreré sont mensonges de
Dicu'i». Le pouvoir créateur. mychique du mort, est humain dans sa
profusion de fioritures. et divin dans son dénuemen, libécanc lespace pour
infinicé. Dans les deux cas. le langage est un mensonge. un artifice relacif
i la vérité du silence infini qui le dépasse, et qui est Ia ot il finic.

Les livres de Jabes sont généralement plus sobres que loquaces, mais ils
donnent un plein répertoire d'images — images de I'Irreprésentable. Lewrs
mots, leurs images sont présentés comme des cicatrices et des blessures.
traces de ce qu'ils one blessé et marqué en le disant et le représentant. Bien
que I'écriture de Jabés ne luisse pas de présenter dJes images. ces images
s'effacent. s'oblictrenc. et se perdenc dans le Rien. qui est ce quelles
devraient dévoiler. Cette retenue, pour ne pas dire aversion, & I'égard des
images. est I quintessence du phénoméne juif. Les Juifs, interdies
d'images sont «le peuple du Rien. de la splendide limpidicé du
Rien'...». Ce destin se réfléchit dans ce paysage de pierres et dc
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poussiére, aride et désertigue. que Fon rencontre si souvent dans les textes
r_n. _"__:.u

11y un grand nombre Gespaces blancs, de pages vides daos les texes

de Jabis. Hs inciteny e lecteur it communier avee le rien — signifié ec joug
par ke vide de L page blanche. Apprendre i lire escapprendse 3 voir ce vide
duns chaque page éerite, chague mor et letire, Les mots et les leteres
signifient ce vide qu'ils ne peuvent dire. Ce que jabts rente de montrer en
Gisant cclater le hangage. D'entre les lissures, des espaces vus dans e
langagee. il faic jaillie e vide (e vide» est o« voir> en Lacin) et ce vide esc
Dicu, - la vision que éeriture rend possible, fu vie des yeus dans le livee
€ Dige - Vide - Vie d'yeux - '

Ainsi écriture de Jabés ese-elle une forme de leceure: elle i le silence
en s, Je vide qui réside au ceeur du langage. Lorsque kes mots souvrent
au vide qui fes habite, ils se rebient selon des voies surprenances,
découveent Teues allinitds. et révilene quelque chose d'absolu dans leurs
relations si intensément contingentes. On les voic dire la méme chose mais
dilferemment. adors que ous s'elfondrent de retour dans le néant. Jabes
contemple les leteres pour voir invisible en elles, car il devient visible [a
ot elles se fissurent, Fuob elles sont manguantes. L ob le langage se brise
ot saigne. B oi son sens déborde toutes les limites, B ese signifié lnfini.
Cer absolu, ce Rien a pour seule forme ce que le laingage dans
désiniduration. sa _dﬁ.ﬁ.n_ lui donne. Le moc .M.mn un _.:”rm. une _EWM
convention. tanftas eaci, arrilice creux sans ancune solide substance de
litd. mais qui précisément comme tel révéle une certaine nullicé qui
renferme er enveloppe quoi que ce soit qui émerge en idencité distincre e
réalité subsencielle, Distincrivied, substantivité, et identité sont toujours,
apres tout, délinies linguistiguement ct, dans cetee mesure, produites.

Ce qui est. quoi qu'il en soit, ese le résulear d'un mot: il n'auraie, sinon,
point dlidentité. 1l est bicn entendu que touce identicé n'est quiune
intlexion du vide yui contamine le langage dans sa coealité. Comme I'écrit
Jubgs: « I n'y a pas de pom qui ne soic un déserc. 11 n'y a pas de désere qui
ne R, jadis. un nom ', » Cependant le Jangage, duguel rout dépend, n'est
lui-méme rien de réel ni de substantiel. Il est artiealarion de Rien. Le
lingwistique ese toujours une annulation de — mais de ce fait aussi une ré-
union avee = Vinfing et Uimmortel. Pour Jabes, « Toute €criture est silence
inseri, créees alignées d'outre-voix ¥,

Cest le mot bilté qui annonce sa naissance et sa more dans le blang, le
vide. €Uest seulemenc dans ceete élimination ou eftacement que le mor en
wne gue tel est perceptible: « Je ne vois plus les vocables, écrivai-il: je ne
vois gue le lien de leur maissance et de leur more qui est tout blanc. » fl
sensuit que ceste endroit olt il 0’y a pas de lecere, nais seulement son
émergence ou etlacement, qui devient Je passage de Pabsolu: « Ot aucune
lettre ne se peuc articuler, le verbe se faic le passage diabsolu ™. » La lerere
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est déj aphorisme, césure, interruption au sein du verbe et de son discours.
Elle vit de sa solitude. Cependane daas la lettre. cout existant réel, ut
est”, devient illimité en méme cemps qu'il est éliming, La racine cachée
de tous les mots dans teurs ramificaions et leurs transformations ese
quelque chose din-fini et d'indéinissable. la yuestion, le livre, Clese
Fimpossible. Uinexprimable Un-Rien auquel sont redevables toutes les
expressions. Cest Dicu.

Ln conséquence toute expression linguistigue Hinic, mot ou letre, aussi
minuscule soic-elle, par le fait d'8rre quelque chose, trahit Dieu. Bien que
rout langage ne soit que rélraction du Livie ¢t en fin de compte de
« Dicu», wut langage aummant Dicu ese une trahison ¢t wut nom une
fausse désignation. Cest puurquoi Jabés écrit que le Nom de Dieu est
contre Dieu — il I'emprisonne, de méme que écrire « Dicu » est concre Dicu
(« Dieu $'éerit contre Dieu »). Dieu. comme sans délimitation, non leteré,

est Iexplosion du mot qui se hearte contre I lecere. son conemi naturel
« Dieu dans le mot explosé, Se heurte 3 Phostilicé de T lecere ™. »

Dans cette mesure, le langage n'est pas vraiment un moyen de
comprendre pour représenter et assi niler, mais pludt une lagon de
repousser pour se ractacher extérieurement i ce gui est auere de soi-méme
et de toutes les transactions humaines. Cette fagon de construire le langage
souvre & un dehors infini. Eo ce n'est pas que Vintégrité scruceurale du
langage puisse reproduire les lurmes des objets. mais bien plutdr que son
incomplétude structurale le mainticnr ouvert et sans cesse sur la voie de ce
qu'il ne peut représenter. On pourrait de lu sorte aussi bien dire que la
signification glisse de mot & mot pour s'etfondrer dans un dehors infini. de
la méme lagon que Lesil ou la «sol-itude » cles Juils doit &cre sans « sol»
et sans « con=sol-ation . errant de lieu en licu.

Les euvres de Jabes sont imprégnées du sentiment du silence, Falpha
et l'oméga d'un livre dans lequel tout ce qui est. tombe et disparaie. Leur
style aphoristique crée une finicude ouverte & “infini. ot Uindicible est
évoqué de toutes pares par la trop maigre. crop elliprigque. trop laconique
fraction du dit. Cest en effer une shérorique négative ou apophatique que
Jabés propese, donc les techniques sont adaprées spécialement des
procédures dincerpréuation de la Torah. Lire les espaces vides entre les
muts et voir le concept d'interprération comme un procés ouvere sans fin.
un projet intini, sont des notions familiéres aux Talmudistes. Léeriture de
Jabis peut ainsi &cre entendue comme une sorte de grefte de I'hébreu en
frangais. [| prockame expressément cecte analogie enwre linterpréacion de
la Totah et la tiche de lécrivain: «Le rapport du Juil’ - talmudiste,
kabbaliste — au livre est. dans sa ferveur, idencique & celui que I'écrivain
entretient avee son texte. Jous deux ont méme soil dapprendre. de
connaicre. de déceypeer leur destin gravé dans chague lecere ol Dicu s'est
retiré 2. » En efler. B/ a été lu comme le défi hébreu de Jabés i la pensée



236 ° Edmond Jabés: ('éclosion des énigmes

grecque selon une absolue inversion par laquelle non seulement Véece maj
FUn — que la philosophie néoplatonicienne exaltaic comme le prin o
supréme de réalieé «au-deld de Féere » ~ est frappé de nullité en tan e
resultar des productions wexcuelles du livee 2. B
. Jabts explicite leéquemnent qu'il éerit sur le silence, labsence, le ric
Bien siwr, ces (non) chémes, érant ce qu'on ne peut dire, ne wﬁ:w«_:. ma_.,“
“__u:_..,_m..,. que par des métaphores: «On ne pense pas lx more, le vide __n
neant, e Riens mais leurs innombrables métaphores: une fagon .n_n
contourner Fimpensé. » Se prolile ici une mystique du Néane, Néane ;
conticnt cependant tout: I

Je vois un mot qui savance vers e mer. Ce nest pas le mot ciel, ni le mot
terre ;¢ nest pas, non plus, le moc sel ou semence; mais e mot Rien, mais le
met Néane. , .

Er je me dis gue sel, e, terre et ciel sont dans ce vocable >

[l

. Tous les mots, toutes les images sone méaaphores du Sans Nom, du
Rien. Cependant, en tane que méeaphores, ils ne fournissent aucune _“_.mma
sur ¢¢ Rien ultime, mais exprimenc bien plucde Ia rupture de toute
expression avee I'impensé: « Limpensé n'a poine de tige. » Jabés insisce
tout particuliérement sur des métaphores organiques, végéales, pour
.,_.m....mn:cn les mots et leur vie, coupée par la faucille ou le ceayon. Ainsi, se
p_.cm..:.ﬁ._. des figures inhérentes au langage est fondamencal 3 son _u—.cwnn
Comme m_"m:n:cn. Jabgs cherche & annuler les figures inhérences EM
langage en faveur du neutse, un «il» (pronom impersonnel, 3¢ personne)
suns num, sans figure. De cette fagon, la méraphore devient un moyen de
sépasacion plutde que d'identilication. Helena Shillony analyse comment
_m..f. m:,mn__.._.c_.nm de Jabts accentuent la ruprure et l'absence de leur
sigmilication voulue plutde que Fidentieé er la fusion: «Les images
...m.:_._.,.mm_.m.,.sr_:n.m du potte privilégient des momenes de ruprure et
d'oblicéracion. Le poine d'intersection entre deux champs sémantigues qui
crée une figure de similaricé, devient chez Jabes une asymptote de
Fabsence ' » .

Eu faic ces métaphores sont plus ce que Gershom Scholem déerit
comme le langage kabbalistique du symbolisme mystique, ol il n'y a
point de référent pour le signifiant sinon Pindicible. Scholem nc::x:m le
_::.,_.:_,_.R. m.,.:.vc:.n_.._n de ln Kabbale avec les langages allégorigues, ce qui
présuppose une immanente ceansiérabilicé des significations du signifiant
au signilié. «Tandis que dans [allégorie un exprimable tient :m: Jd'un
autre, dans le symbole mystique quelyue chose d'exprimable représente
yuelyue chose de détaché du monde de lexpression er de la
communication . » Donc. plutde que des méeaphores servane de ponts
vers quelque avere réalicd, CCest leur effondrement dans le mouvement vers
¢ qui ne peut éeve représenté qui les rend significatives... de ce quelles
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ne peuvent dire. 1 en résulte que cetee renenciation aux mocs est néee
pour voyager vers Dicu.

(e Dicu méprise la mémoire. 3 vovage. »
Relbs Faim.,

« Le voyage est le refus de b parole.
O se wit pour écouter, »
Reb Aceobas,
o« Tu voyages pour setrouver ka parole de Dicu et jusqua elle, éroulies wes
paroles. »
Rebs Benlassing .

La véricé, notre vérité, notre Dieu n'est rien, Cest-d-dire. rien qui soit
définissable: Cest une question. Nous-mémes ne sommes rien qui ne soit
une question, cependane dans la mesure oll nous ne sommes rien, un vice
de chair ¢t de sang, Dieu est manileste en nous.

Pour Jabés, Iindicible se trouve dans le langage. un langage gui se
blesse et se suigne en se lragmentant ¢n Jettres. Le mot est déji un
démembrement du livee: Jabes ne cesse de les analyser, les disséquer en
leceres pour metrre A nu les homologies de leur anatomic structurale. et par
Ia Gaire yue leurs sigoilications s'interpénéerent.

Le tangage écric ou parlé, toute expression quelle quelle soit. massacre
I'ineégricé du Livre, qui ne peur émerger hors de sa latence et €ure faie
manileste sans &cre compromis ou, pour le dire plus dramatiguemeor
encore, Etre assassiné: le livre est la combe de Dieu. ou méme le meurtre
de Dicu. De la le cri qui jaillit de « é-cri-ture. » La signification du tout -
signification en tant qu'un tout — est en jeu dans I'écricure. ec Cest bien
cela done i! s'agit, dont il a toujours éeé question concernant Dieu.

Le Livee non vu, non manileste, est présupposé par chague coup donné

A la page, puisqu'il affectera la signification totale que peut apporter tout
jota. Par conséquent. Jabes déclare dans sely que chaque ouvrage quiil éeric
est immédiatement réécrit par le « Livre ». cest-d-dire. le Livee total. non
manifeste. qui gouverne toute signilicacion dans I'univers du Jangage.
Mais le Livre ne peut écre présenté qu'en mots et leceres pacticuliers, et
plus précisément dans leur disparition, non en lui-méme ou en ant que
rotalicd. Dans cecre mesure, le livre nappamit que comme disparition et
désintégracion. comme tailladé. er réduic de Uinfinité et de Ia totalité & la
finicude et 3 la fragmencacion. Tout langage semble &re contenu dans
chaque mot, chaque letere, ainsi que I'alfirme la spéculation de ta Kabbale
— mais cet acte de passage esc une annulation immédiate, une annihilation.
un elfacement du mor dans son infinité et sa divinité de Livre. Ce qui
apparair du langage et du livee est négation et ratire du langage et du Livre
en tant que tel. Lécriture pracique une coupure du tout. une séparation, ¢n
des (ragments déliés er illimicés.
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Le langage el que nous le connaissons n'est alors que la cicatrice laissge
sur le monde linguistique des humains par Ia proie qui s'en échappe, en
une liberté que Lon ne peut circonscrire: « Ainsi Loiseau ivre de liberrg
pourfend dans son envol les rets de Poiseleur done son univers porte |z;
cicurice ™.« Nous ne pouvons utiliser que des métaphores pour e
s Livie», ou pour L divinieé qui échappe & 1'expression, puisque son
c essence s ne nous est pereeptible que dans sa fuice. Cette condition
négative ou apophatique du Livre, et londamentalement de tour mot, peue
se clarilier et se préciser par comparaison avee la langue poétigue de Payl
Celan, auere potee de Pindicible crés proche de Jabés,

Jabés s'idendiliaic furtement avee son ami Paul Celan, emblématique
« potte de [a podsie sans images *¥ . 1] écrit quau-dela de toutes leurs dif.
{érences. « une méme interrogation (les) lie, une méme parole blessée .
Au sein de ce projer commun, ils suivent des voies différences, qui schéma-
ticuement se désignent comme des voies internes vers le Nom innom-
mitble de Dieu au ceeur du langage, et extérieurement vers Uindicible de
Uhisroire, d'un certain contexte historique. Cependant pour tous deux, le
mor n'est gue « la erace quiil laisse » (Jabes). Et aprés toue, il faue admeetre
que ces chemins se cruisent et se confondent, puisque chague podce
cmploie les deux approches: c’ese une quescion d'emphase ee d'orientacion
principale.

Pour Celan. I'indicible est au premier abord en dehors de Ia langue, en
dets. was geshelr (dans «ce qui s'est passé»). [1 ne peut pas éere exprimé,
mais il peut éore indiqué silencicusement, dans une espéce de référence
pure. absolue. Ainsi Celan conseille son lecteur de « Engfithrung », de
cesser de lire, ahin plutde de «voir», et puis de cesser de voir afin
d"«aller ». Le contexee supprime le texte et menace de 'annuler compléce-
ment. P'éerasane et I'évacuant. La Shoabh de cette fagun 2 une pertinence
dirccte et non maitrisable dans la plupare des écrits de Celan, Clest le
contexte historique qui donne signification & sa poésie, quelguelois méme
en lui dérobanc son sens littéral. Les violations de normes grammaticales
et lexicales qui, si souvent, font virer en non-sens ou en plus de sens les
expressions de Celan résonnent avec leur significacion plus large, celle de
témoigner de Phistoire du Sharh, ev méme de mimétiquement réaliser son
acte dévastateur sur ke plan linguistique.

Pour Jabgs, en revanche, ce n'est pas la densité impronongable ni la
plénitude de Phistoriquement concrer, ni méme le personnellement
incarné, l'individu singulier, qui échappe i I'arciculation, mais Pessence et
la réalité du langage. Tout ce qui est es7 griice au mor, car le moe seul a5z,
mais le mot lui-méme esc essentiellement un chiffre nul, un zéro: il n'est
pas. Le langage est une articulation de rien de concret ni de donné,  pare
<o qui st posé par le langage lui-méme. Le langage, ¢’est une régression i
Finfini, qui est le Livre. et comme tel il s'effondre en ce qui ne peuc janais
étre manifesté.
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Le Livre est infini. et ne peut étre manileste comme une instance dans
la Ginicude, sinon comme fragment, jamais comme un tout ensemble. Le
vide du mot, comme détaché et séparé de la réalité des choses, s'ouvre en
cet omniprésent infini du rien, et les Juifs, & force dhabiter cet exil du
mot, sont véritablerment le peuple du livre (« gens du Livee »). Cet infini
et vide du mot, aussi bien que sa totalisation = le Livee — est done
totalement indicible. Mais il ese ouvert dans son e vide, une question
ouveree ¢t un désere ouvert a Pégarement. un espace de Uerrance. Seule-
ment dans cetie ouverture, il existe une place pour Uexpression humaine,

Dans le langage tour éclate, seffondre dans le Livee qui est un Tow-
Ricn. Jabés envisage une implosion qui met le survivane en face de
réalité insaisissable du langage, plutde gue de la réalité coue er nue, telle
gu'clle napparaissaic jamais, ot quon restait ingarcéré dans la prison du
langage. Cest 13 une nuance qui différencie Jabés de son semblable, Celan.
et qui indigue aussi une voie du discours apophatique axée sur le Nom de
Dieu comme instance de langue & jamais ineftable. plutdc que sur Iéere o
la réalicé historique comme hors d'ateeinte par le langage, autre motif
capital pour lineflabilité dans le discours apophatigue.

(Traduic de Fanglais par Martine Prieto et Geoflrey Obin
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Le paradoxe jabésien a partir
du Livre des Questions

Abram Coen

Eu relisanc, 3 la faveur du collogue Edmond Jakis bors genre bier e
anjourd hui. U'ceuvee du potte, en particulier Le Livre des queiions, yai €écé
trés éronné de ma propre réaction & cetee lecture qui ma. je dois le
reconnaitee. éeé difficile. pénible par moments. Lentrée dans le texee. que
je ne parvenais pas i lire d'une eraice. fut laborieuse. J'ai tour & tour écé
agacé, ennuyé, parfois méme emballé, en tout ¢as ma curiosité s'est
toujours maintenue en éveil. Aussi ai-je persévéré dans cette lecture en
interrogeanc les bucées renconeeées, celles qui mappartenaient. et celles
qui revenaient & mon interlocuteur — imaginaire — puisque je n'ai pas eu
le privilge de renconcrer celui-ci. Jaai donc cherché a4 comprendre les
raisons de cetre absence de neucralité. ayant en commun avec cet auteur
d'éere juil dIBgypre. natil d'Alexandrie. ville rivale. J'écais rassuré de
constater ¢ue Jabds lui-méme reconnaissait. parlant de la critique de
Bounoure dans Du désert an iivre: « 11 alla encore plus loin en me montrane
que mes coneradictions éranc la substance de mes livres. il est vain de les
éviter. Une longue correspondance suivit. Elle me permit nun seulement
d'assumer mon expérience chaotique. mais de lapprofondir ', «

Eere juil J'Egypee, dans I'imaginaire biblique. reviendraic, en dépit du
récit de I'Exode. & avoir succombé i U'ateraction de ce pays en sy réinstal-
Jant ou ne avoir jamais quiceé! Lattachement  cette terre éuaic déin eres
intense puisque Ia cradicion. elle-méme, prétend que seul un cinquigme du
peuple hébreu en serait sorti, ce qui implique que les aucres ..,n:_n_mn:n pris
racine. Quoi qu'il en soit. au bouc de trente-deux siécles, Egypre s'est 2



